还记得，每到周末，我就在想今天吃点啥。以前啊，稍微有点馋了，就往楼下跑，买一只现成的烧鸡。你知道的，那种超市里卖的，有时候看着油光锃亮的，咬一口发现肉是柴的，或者骨头缝里全是没洗干净的毛，那种感觉真的挺败兴的。
就在前两天，老婆突然跟我说：“老公，我想吃烧鸡了。” 我一听，哎哟，这要求不高啊，但我也知道，外面的烧鸡要么太贵，要么不卫生。我想了想，与其纠结，不如自己动手做吧。而且，我自己做的话，想放多少盐就放多少盐，想放多少香料就放多少香料，最重要的是，做出来的鸡皮能酥到掉渣，肉能嫩到脱骨，这才是真正的享受嘛。
说干就干，我下午下班顺路去菜市场。挑鸡是个技术活，我一般不买那种特别肥的，太腻了。我就挑那种看起来精神抖擞的，羽毛亮亮的，脚底板红的。摊主看我挑得仔细，还问我：“大哥，买鸡炖汤啊？” 我笑着说：“不，买只烧着吃。” 摊主乐了，给我挑了一只两斤半左右的三黄鸡。这个重量我觉得刚刚好，三个人吃绰绰有余，甚至还能剩点明天当早饭。
回到家，先把鸡处理一下。这个步骤不能省，一定要仔细。把鸡肚子里的东西掏干净，尤其是那个黑色的膜，一定要撕干净，不然做出来会有腥味。，用盐在鸡身上搓一搓，里里外外都要搓到，特别是鸡皮和鸡大腿、鸡翅根这些肉多的地方。搓完之后，放一边腌制一会儿。我一般会放点姜片、葱段，再来点料酒去腥。腌制个半小时到一小时，让味道渗进去。
腌制的时候，我就开始准备那些“秘密武器”了。做烧鸡，香料是灵魂。我一般会准备八角、桂皮、香叶、花椒、干辣椒。这些东西不用多，一点点就能提味。还有最重要的，冰糖。冰糖炒出来的糖色，那是金黄色的，看着就喜庆，做出来的鸡颜色也好看，不是那种死黑死黑的。
好了，鸡腌得差不多了，接下来是焯水。这一步也很关键，很多人做出来的鸡有腥味，就是因为焯水没做好。我要把鸡冷水下锅，水里多放点姜片和料酒。一定要冷水下锅，这样才能把里面的血水逼出来。水开了之后，撇去上面的浮沫，再煮个两三分钟，捞出来，用温水冲洗干净。记住，一定要用温水，千万别用冷水，不然鸡皮一激，就缩了，肉就紧了，不好吃了。
接下来就是最关键的一步——炒糖色。先是热油，虽然要少点，但不用担心，鸡会把自己的油腺释放出来。等油烧热后，冰糖就可以放入去，一切依赖小火的耐心程度。看着冰糖逐渐融化，变成琥珀色，然后是枣红色的时刻，绝不能离去。要不然一不留神，就会糊了，糊了就太苦了，前功无疑都白费了。当糖色变成那红亮红亮的状态，冒出小泡泡的时候，赶紧把鸡扔进去。
这时候，你会听到“滋啦”一声，特别响，也特别香。把鸡在锅里快速翻炒，让每一块鸡皮都裹上糖色。这个过程大概炒个一两分钟就行了，别炒太久，不然肉会老。，把刚才准备好的香料包，连同姜片、葱段、生抽、老抽、蚝油，一股脑都倒进锅里。生抽提鲜，老抽上色，蚝油增加那种复合的鲜味。翻炒均匀之后，加水。水要没过鸡，最好再加一点啤酒，啤酒去腥效果一流，还能让肉质更软烂。
盖上锅盖，转中小火焖煮。这个时间不能太短，也不能太长。我一般焖个四十分钟到一个小时。焖的时候，我就坐在旁边等，闻着那股香味，从厨房飘到客厅，满屋子都是，馋得我口水直流。这期间，偶尔打开盖子看看，翻个面，别糊底了。
焖好之后，打开盖子，汤汁应该剩得不多了。这时候，把火开大，收个汁。这个收汁的过程，是为了让汤汁浓稠，挂在鸡身上。汤汁收浓了，鸡也就入味了。一步，也是最关键的一步——刷蜂蜜水。
我经常使用蜂蜜和温水 concoct 一种特殊的鸡皮化妆法，用刷子均匀地将其刷在鸡身上。这种方法非常有效，制作出的鸡皮会呈现出光泽和闪光。无论是烤还是煎，这样的鸡皮都会酥脆得很好吃。最后，在蜂蜜水上抹上一层白芝麻，不仅美观，还更诱人。
把鸡捞出来，放在盘子里，让它稍微放酽一会儿。这样，鸡肉的皮就会变得更紧致，更有质感，吃起来的口感也会更加鲜美。切成块后再摆盘上去。端进餐桌时，那块鸡 meat 的颜色、红润和油亮的光泽，让人食欲大开。
咬一口，外皮酥脆，里面的肉嫩滑多汁，咸鲜适中，还有淡淡的香料味。我老婆吃了一块，眼睛都亮了，说：“老公，这比外面买的强多了！” 我听了心里美滋滋的。
其实做菜就是这样，有时候看着麻烦，真做起来也就那么回事。这不仅仅是做了一道菜，更是一种成就感吧。关键是要用心，注意那些小细节。比如炒糖色别糊了，焯水要冷水，收汁要大火，刷蜂蜜水别忘。只要把这些注意到了，你也能做出让全家人赞不绝口的烧鸡。
而且，烧鸡自己做的确可以保证卫生和健康，没有需要担心添加剂的问题。剩下的汤汁也不要浪费，可以用来拌面条或米饭，味道肯定会更加精湛。若你也想尝试这款食物，为什么不在家里 thử一次呢？事实上，这很简单，而且新手也是可以掌握的，尽管我第一次做后就变得对自己动手的感觉了，那看着家人吃着开心的身景，就比什么都强。
好了，不说了，我再去切点黄瓜，配着烧鸡吃，今晚必须得喝两杯！
